Du temps qu'il fait et de nous et de vous et de la vie qui passe et dont il faut profiter

Tout le monde parle de l'automne. C'est la rentrée scolaire qui fait ça bien plus que le temps qu'il fait. À Montréal, tout est au beau fixe encore. Et pour longtemps peut-être. Septembre est un mois magnifique et chaud depuis plusieurs années.

Mais cette rentrée n'est pas comme les autres pour nous. Elle ressemble à une sortie. Nous partons pour la Chine, pour le désert de Chine, pour des régions plus sauvages et nettement moins peuplées que celles du circuit régulier Shangaï, Xian et Beijing. Nous allons camper dans le désert et faire pipi dans le sable comme les chats. Nous séjournerons aussi dans des régions éprouvées par les coulées de boue, moins drôle. Je n'ai jamais vu de catastrophes naturelles (naturelles, mon oeil, semblerait que celle-ci soit causée par le développement trop rapide!), de zones sinistrées, de gens en détresse. Pas certaine que ça me tente. Pour aider, ça va, pour passer, non. Je me sentirais comme les bateaux de riches touristes qui allaient pique-niquer et nager dans les eaux cristalines d'Haïti pendant que tout à côté les gens vivaient sur la rue, leur maison détruite par le tremblement de terre. On a cependant plaidé que les touristes en question faisaient rouler l'économie et que la dernière chose dont Haïti avait besoin, c'était bien de se faire totalement abandonner par tous. Savez-vous qu'il y a déjà eu un club Med à Haïti, bien fréquenté et couru? Savez-vous que moi je suis allée en voyage de plaisance à Jacmel avec une amie, dans le temps de Duvalier qui était sur tous les murs et qu'on barrait la porte de notre chambre d'hôtel et qu'on la retrouvait toujours grande ouverte la porte, avec jamais rien de volé. Savez-vous qu'une fois, une jeune fille s'était trompé dans la monnaie et qu'elle m'a courue pendant plusieurs rues pour me remettre le peu qu'elle me devait? Savez-vous qu'on allait danser le soir et qu'on rentrait par les rues noires et qu'on se sentait en sécurité? Savez-vous que mon amie avait demandé un philtre d'amour à une guérisseuse et qu'elle l'avait fait boire à l'homme de ses rêves et qu'ils avaient fait l'amour le même soir? Savez-vous que j'adore ce pays au sable noir et que si mes filles ne veulent pas y retourner ce n'est pas faute de leur en avoir parlé avec admiration? Non, vous ne savez pas tout ça, ni que les enfants nous suivaient dans les campagnes en nous montrant du doigt et en criant "Blanc, blanc!"

Mais c'est en Chine que nous serons dans deux semaines, Seize ans et moi et du coup, notre rentrée est un départ. Cette année ne sera pas comme les autres. Seize ans n'est plus légalement obligée d'aller à l'école. Je n'ai plus aucun espoir (il doit m'en rester une petite graine de rien du tout, car c'est avec un zeste de peine que j'écris ça) qu'elle ne finisse son secondaire, ni même qu'elle le commence en fait. Sa vie sera différente. Je vais l'avantager dans mon testament, c'est certain, elle sera toujours au salaire minimum, ce qui n'est pas le cas des trois autres. Je ne crois pas à la justice et à l'égalité pour ce qui est des enfants, je crois au cas par cas et aux besoins particuliers.

Hier, j'avais mes quatre enfants chez moi, très extrêmement rare que ça arrive, Vingt-et-un an n'avait pas vu Trente ans depuis des années. Tout s'est fait spontanément. Ils sont arrivés les uns après les autres et Dix-neuf ans est allée chercher Petit-fils pour compléter le tableau. Bonheur et fierté. Elle semble aller bien Vingt-et-un ans, mais je ne crie jamais victoire avec elle. J'apprécie plutôt le moment qui passe au moment où il passe.