Voisin et l'amour

Je le vois régulièrement, on va prendre des marches, je l'accompagne à l'hôpital quand il passe des tests, il me répare les fuites d'eau, il a fait le ménage de ma cave, il a coupé mon jambon de Noël, il a raccompagné ma mère à la voiture pour ne pas qu'elle glisse, on fait l'amour si je veux, il n'a jamais refusé jusqu'ici, si je n'en parle pas, il n'en parle pas, il me raconte ses troubles avec ses locataires, il m'a présenté son ami intime, il me reçoit à la tisane ou au scotch, il me fait de la pissaladière, son fils s'entend bien avec ma plus jeune fille, et pourtant je dis que nous ne sommes pas amoureux et nous ne le sommes pas.

Serais-je de celles qui ont besoin des genoux qui tremblent et du coup au plexus solaire? Serais-je une incorrigible romantique à laquelle il faut faire la cour et la couvrir de fleurs et de compliments? Ai-je besoin d'être demandée en mariage? Non, ce n'est pas ça non plus.

Au début, quand j'ai rencontré Voisin, j'ai fondé certains espoirs sur cette relation. Légers, les espoirs, mais espoirs quand même. Je ne pense pas que l'amour doive être instantané. Le temps, la connaissance de l'autre, la communication ouverte et la bonne volonté peuvent faire leur oeuvre. Pas dans notre cas.

Quand je l'ai rencontré, c'était un homme profondément blessé. Le juge avait statué qu'il n'aurait pas la garde de son fils, ni totale, ni partagée, pas de garde du tout, des droits d'accès minimaux, une fin de semaine sur deux et les vacances et voilà. Il était extrêmement amer, d'une amertume cuisante, oxidante, dérangeante, perturbante. Et moi, j'avais plein de problèmes graves avec ma fille aînée, alors adolescente, oui, la même, celle qui souffre maintenant (selon moi) de maladie mentale non diagnostiquée. On se racontait nos troubles dans son petit salon et en fin de soirée, on baisait.

Je me rappelle qu'on avait décidé de passer un week-end ensemble, à Québec. J'avais mis des espoirs romantiques dans cette fin de semaine qui, je l'espérais secrètement, en serait une d'amoureux. C'était un temps de festival, alors on avait dû se rabattre sur une chambre luxueuse. Il ne voulait pas payer ça, je l'avais offert. J'en avais envie de confort, moi et puis, j'étais si heureuse de faire un petit voyage avec lui. Je ne pourrais pas expliquer clairement ce qui s'est passé, mais dès le lendemain midi, on rentrait à Montréal, froidement, sans se dire un mot dans la voiture. Je m'attendais à trop, j'avais eu le malheur d'exprimer ma déception, il avait été froissé et s'était fermé et quand il se ferme, il se ferme, cet homme-là!

Car c'est une autre de ses caractéristiques: monsieur boude. Et il boude longtemps! Ce n'est absolument jamais lui qui va tenter une réconciliation après une de ses bouderies. Au bout de quatre mois à peu près, je communique avec lui, je m'excuse, des fois, je ne me rappelle plus clairement de quoi je m'excuse mais l'étape de l'excuse ne doit pas être escamotée, et puis, tout revient comme avant mais il ne faut surtout pas reparler de l'épisode qui a causé la bouderie.